因为颓废与孤寂，因为沉闷与压抑。

最近看完了村上春树的《没有色彩的多崎作与他的巡礼之年》。
从一开头的郁闷，到渐渐地觉得好奇，接着越来越好奇，越来越感兴趣......
然后，就这样地，用了算是很短的时间就把书给看完了。

就像他其他的作品一样，村上的故事一开头总是有点沉闷。
然而渐渐地你就会发现里面总是有着一个谜，一直吸引着你，牵着你往前走。
到了最后，书完了，谜底却总是没有被解开。
然后你有那么一刻感觉到失望：怎么这样呢~
却很快地接着接受：也许本来就会是这样。
生活里有好多的事情，没有人一直会给你答案，而你也真的无法一一去明白。
到了最后，你告诉自己，事情也许原本就是这样。
人生，也许原本就是这样。

在很多很多年前，我就看过村上春树的《挪威的森林》。
因为那个时候，很多人都说这是一本名著，有多么地多么地好看。
可是年少时候的我，完全接受不到故事开头的那种沉闷。
那个时候，我喜欢充满阳光、温暖与笑容的故事，喜欢书里有欢乐的、青春洋溢的对白。
我不懂，《挪》那个故事到底好看在那里。
结果我买了那本书许多年，都不曾看完。
一直到后来，一个对我影响很深的朋友告诉了我关于《国境以南，太阳以西》所带给她的深思。
我开始留意，看村上春树。
然后喜欢上看村上春树。

而在看了他的好些作品之后，我才终于在去年找出了并看完了《挪威的森林》。
我突然觉得，我看懂了。
我想我一定也是一个孤寂的人（根本从小就是）。
所以我才会喜欢村上的故事。
喜欢故事里面主人翁和整体环境散发出来的严重的颓废感，和那种无奈的孤寂感。
而最喜欢的，是每个人的生命里都像是有着一个谜，或很多个谜团。
有一些谜，永远解不开。

所以，当我看《与小泽征尔共度的午后音乐时光》时，我永远看不完。
因为里面没有虚构，也就没有迂回的、费解的谜团。
当然也没有颓废和孤寂感。
好像故事不够压抑、悲凉、无奈、厌世、自闭，就看不下去。

于是我最近开始看《海边的卡夫卡》。
尽管人们说看多了村上的小说会精神错乱。